，现在都了了。他们说的都对，我这个人，没什么计划，也无所谓坚持，更谈不上什么理想和完成，唯一的，就是还想做喜欢的那点事，不受干扰地活着。”

贴着她的手心，男人咬紧的颌骨一挣一挣的，季萱忍不住去摸那突起，“星野……”

他握下她，握紧，“我从没有拦着你。”

“嗯，可我不能给你一个我守不住的承诺。”

“你都没有问过我，要不要和你一起。”

季萱闻言怔了一下，“我连自己都不知道会在哪里，做什么，哪撑得住什么‘一起’？日子，过一天是一天，都是散的。”

“是，散的，”他眉头一蹙，嘴角边泛出一丝苦笑，“话也都是散的，散得四面敞开，让人连个回嘴的缝隙都找不到。”

“你这……”

“你到底是怕什么？” 他低着头，一长句之后，气息憋在喉中酸痛，深深吸了一口，“是怕你撑不住，还是怕我，跟不起？”

“我不是那个意思。”

“我不是顾辰！”

“我知道你不是。” 看着他，季萱轻轻咬了咬牙，“他一直都有他的计划，也包括我在内。可惜，他不知道，对指定命题我从来都是白卷。这让他一败涂地，也让我觉得，自己是个白痴！”

三年，虚妄的三年，她像个被藏在盒子里的娃娃，自以为是地活着，糊涂忘我，忘世界，那不是可悲，是可笑。

“所以，”他的目光随着她，一个一个字慢慢僵住，“对于今后一切的计划、承诺，你都不要？是要我为他背下这无妄之灾？？”

“不是。”季萱蹙了眉，“我只是知道我们做不到。”

“什么？你已经知道？那么现在，是在分手？”

虚弱的身体，积聚的火气，他的手臂勒得她生疼。季萱忽然觉得心里空得厉害，“你是真的不明白么？我们走到今天，不是偶然，却实实在在是彼此的意外！为什么是意外，你不懂么？如果不，又一定要这个答案，那就算是吧！”

“你说什么？？”

显然，他自己说出的结论惹怒了自己，压不住怒火冲出喉，声音沙哑得忽有忽无：“你还是坚持当初给我的那个混蛋约定，腻了，就丢？？”

“你究竟还想让我说什么？”季萱拧眉，“说我错了，原本以为的都错了？还是说我承认，至今都没有睡腻你？！”

女孩突然提高的声音像一击终止的锤音，房间里定格般地安静下来，又听到窗外呼嚎的风雨……

空调只开了换风，高热之后，他根本没有力气，躺着说了这些话，薄被下又是虚汗。沉默了一会儿，季萱解开他的手臂。分开些，手方可以贴在他胸口，轻轻摩挲，抚他落汗。

他的心跳得怦怦的，汗落了都没有平息下来，在手里握着，她的心也跟着没了节奏，好半天才轻声说：“没有腻。”

没有动静，她抬起头，余热熏着的眼睛又有点发红，他问，“真的没有？”

“嗯。”

“就那几个姿势，不腻？”

季萱听着就挑了眉，这家伙在这方面自负无耻，从不会客气，这么一下，声音都没有，气势软了这么多，竟然有点可爱，忍不住凑近他的唇，“你说什么？我没听到，再说一遍。”

气虚，在她口边他嘟囔，“嗯，有时候，还紧张。”

“紧张什么？”

“怕伺候不好，恼了。”

噗嗤，季萱笑了，忍不住就啄了一下，“是，就那么几个姿势，哪还新鲜。只是，往往戒不了的，都是吃惯了的。尝鲜的，真能鲜几回？”

黑暗中，男人没吭声，气息稍稍轻了些。

“你知道的，我心里从不会想你，可你不知道的是，一旦想起来，就会笑。”

“笑？”他惊讶，面对这张小脸又惯性似皱了眉：“为什么？”

“因为我看你的样子，和彤彤他们的感觉是一样的，每次听她提起，我都忍不住同意，”说着，她真的笑了，“可偏偏的，又多出来那么一点儿。他们不知道的这一点，把一切变得很不一样，像一个罪恶或者软弱的秘密，在颜色的背影处，看不到都会让人兴奋。”

罪恶，软弱，男人始终不详的预感似乎都跟不上这么糟糕的描述，忍了忍，皱着眉问，“你这还是情话么？”

她没答，看着他抿了抿唇，才继续慢慢道，“看不到都会让人兴奋，不管你离得近，还是远，那种感觉，都特别强烈。”

好一会儿的安静，他似乎终于听懂了，眉头一紧，将她扣进怀里，“萱……”

“……嗯，”

“我已经不是为一两句话激动不已的年纪了，就算当年，也没那个风花雪月的情调。俗人一个，\'感觉\'这种东西，我吃不起。”

“嗯。”

“自从遇到你，没有一天不想；凌海再见，就再没想过会分开。想你，就得抱着……”

手臂已经紧到没有知觉，虚软的人磕在她肩头，热乎乎的气息毫不避讳地呵着她，“不分手，算我求你，啊？”

“……我哪里说过，只是说要去西藏。”

“我也没有拦着你。”

他已经软到最低处，却又这样绕了回来，季萱知道没说出的那后半句对他而言才是全部，是给她的唯一选择。

看不到他的脸，她的温度对他来说依然冷冰冰的，季萱扭头贴在他耳边，“既然同意让我走，有没有那张纸又有什么区别？我们……”

“有那张纸，我就有你，不管你还记不记得我。”

“你是不相信我……”

“是不相信我自己。”

男人发不出声的苦笑，像一根刺扎在深处，钝钝的，忽然拨弄一下，疼得人心颤，她忍不住抱住他，“星野……”

“每天看你出门，从不回头。回来，也不如阿婆老房子的自在。”说着他低头，在怀里托起她的小脸，黑暗中近近地看着，拇指轻轻摩挲，“怎么敢没有那张纸？你既然这么不在乎，说没区别，一走那么远，都不见面又何必吝啬给我这个安慰？”

“……对不起。”她轻轻摇头，“就算哪儿也不去，不离开凌海，不离开这个房间，我也不能嫁给你。”

“为什么？”

“因为……我们无话可说。”

“你说什么？你……”

“我的意思是，”她握了他的手，握紧，“我们说不了彼此的话。这里的生活，你的世界，我都毫无兴趣。这几个月我游离在外又走不远的样子让你觉得吸引，可对我，是实在不得已。那一张纸，不是给个理由可以抓谁回来，不是有个名头可以绑在一起，是个承诺，承诺一辈子两个人作伴。我做不到，也不想做到。这样的伴，你要来干嘛？”

“怎么会说这种傻话？”闻言，他笑了，