这天晚上对于康礼个不眠夜。
他的脑海尽照片、制服和上课铃,以及所有的美回忆。他记得每张脸,男和女,每双眼睛都有着熟悉的光亮,些视线越来越清晰,就像刀刃刺入他的身体。忽然,画面如同泡沫破裂,康礼开始觉得年里的时光都模糊的,只有个瘦削的身影值得回忆。
对,所有发过的切,过去和现在,都与这个人相关。
他在梦紧紧皱着眉,无数混乱的念头翻涌,仿佛水冲刷不么坚固的堤岸,世界摇摇欲坠。个名字,即将从吐露,康礼不到,他所看到的只有暑假里与朋友约定打篮球,兴冲冲跑楼梯,又不得不仰起头回应母亲的呼唤。每个窗都打开了,唯独个养着红的方框里空空荡荡,没有人,他却像着了迷似的直盯着。
砰——
全泡沫都碎裂了。
康礼挣扎着坐起身来,摇摇摆摆地从床上爬起。他听见耳朵里传来某个音节,很轻,几乎听不清楚,便本能地捂住,牙齿狠狠咬住自己的唇。不,不,不!康礼知道他什么也没忘记,血缓慢地沿着肤流到,在这个瞬间,他突然清醒过来。
“卧槽!”他急忙拿来纸巾拭鼻子,或许太久没回来,适应不来干燥的空气,身体向他发了不轻不重的抗议,包括梦境。
被子被暗红的血弄脏了,康礼依稀记得上次流鼻血在几年前,发育期,整个人都焦躁不安。他有些无奈地紧鼻子,把东西轻轻丢到洗衣机,很快,机器运作起来,堆又堆浑浊的泡沫随水流入水道。
康礼再无睡意,天边隐隐有光,小区寂静得似沉浸在美梦。从窗看去,不远处的教学楼,就在另个街区,过去他曾偷偷爬到最层,听楼顶钟发的沉闷声响。稍近些小区的篮球场,他最喜欢的场所之,在里放肆地奔跑、发泄,汗流浃背。场边往往围了观众,例如住在附近的孩子、奇停脚步的少女,当然,也有人在楼上静静地看,把他们的行动当消遣。
“这么晚了还不睡?”父亲的声音忽然从身后传来。
康礼有些不意思地解释:“流鼻血了……”
父亲不赞同地拍了拍他的胳膊:“也不能站在风,外套呢?别仗着年轻力壮使劲折腾,老了就知道错!”
听了这关切的话,康礼思索片刻,突然涌起倾诉的欲望,删删减减,将最近的事告诉对方。父亲上年纪了,没太明白年轻人纠结的,摆摆手:“说什么健忘?你就玩手机多了,胡思乱想,赶紧回房间躺,睡清醒就没事了。”
“再问句,就句。”康礼被他推着往屋里走,嬉脸道,“爸,你遇到过类似的况吗?就别人都说有,自己真的不记得——”
父亲打了个哈欠:“多了去了,昨天我和你妈还吵了架,我记得家里有茶叶,她说早就喝完了,后来发现确实没有。唉,你妈也厉害,毛蒜全在脑子里,以后肯定还要跟我翻旧账。”
尽管内心的疑虑仍未消失,经过与父亲的交谈,康礼莫名其妙放了些负担,第天起来就钻到厨房,要母亲给他炖次安神汤。这算康家传统,以往谁失眠、多梦,作为女主人,母亲会显摆自己的手艺。
“我听你爸说,昨晚你爬起来洗被子了?”母亲边处理药材,边说,“赶快找个对象,别整天不着调的。”
康礼委屈:“我流鼻血,又不什么……”
母亲瞥他眼:“唉,你这模样也算集合了我们的优,以前的时候还有人给你送书,现在怎么没了?”
“以前的我也没收,看不上。”康礼小声嘟囔,顺手火关小,免得汤沸腾了从锅里扑来,“妈,缘分来了,自然就有对象。”
“嗤——”
被明里暗里挤兑了顿,康礼干脆躲为上策,借买东西了门。外头不冷,杂货铺还原来的老板,眯眯和他闲聊,直到另个客人过来,才不得不断对话去结账。康礼看了眼有些陌的年男人,奇问道:“新搬来的?”
“不,你栋楼的,像住在楼吧。”老板了烟,也望向个憔悴的背影,“先前有个和你差不多的儿子,得病几年,后来死在家里了。”
康礼随回答:“现在水滴筹之类的么发达……难道很重的病?”
老板眨眨眼,忽然压低声音:“说重不重,就熬人,他可惜家里的积蓄,不肯送医院。他儿子直待在床上,不能走、不能干活,也没法反抗老子。喏,等儿子死了,他马上张罗娶老婆,毕竟前头个也离开够久了,这会抓紧还能要个孩子。”
“啧。”康礼不知道该怎么评价。
反倒老板谈兴正浓,补充道:“可惜啊,他遇到骗子了,人财两空,所以看起来比儿子病会还要落魄。”
无意掺和别人家的事,他耸耸肩,站着聊了几句,沾身烟味,最终拎起酒瓶往家里去。父亲