子弹横穿，打断了颈椎，稍微再挪两毫米，气管就要被拦腰切断了。两个弹孔相对着，吹口气都能从另一头跑出来。唐霁略微停顿了动作。

宋尘注意到他的迟疑，胸口起伏着，在静默中问他：“怎么了？是不是没法儿救了？哈哈，我就知道是这样......你骗不了我，唐霁。”

唐霁垂着眼睛，没有去看宋尘的表情，只是用冷静平和的语气告诉他：“不，其实只是一个很小的洞而已，只是血流太多了，看起来比较可怕。那狙击手的枪法真够蹩脚的。”

宋尘低声地笑，他知道唐霁是在玩笑，有些事情他心里明镜似的，那些心思月光一样悬着。麻醉药开始起作用了，他逐渐感觉不到疼痛，也感觉不到唐霁手中的刀在动作。大脑缺氧，昏沉中，灯光像雪花在落。

“下雪了。”宋尘开口，声音从两片嘴唇中流出来，音节的边界变得模糊。他的眼睛眯着，大梦将醒，笔直地看着上方的吊灯。吊灯摇摇晃晃，像不可捉摸的酒鬼的心肠。

“什么？”唐霁没有听清，回问了一句。撩起眼皮看宋尘，看到他的鼻梁置于光明中，整个人像是要浮起来，浮到和他的灵魂一样的高度。

宋尘没有马上回答，他的下颚骨在动，但是没有发出一点声音，脑中有一个螺旋楼梯，一直没有尽头。宋尘不知道那是什么，他在这楼梯上越走越深，就好像是踩着林中的大雪，去追逐一只黎明时出没的梅花鹿。

唐霁见他不作声，用更大的声音重复问了一遍：“你刚才说什么？说出来，亲爱的，说点什么，别让自己安静下来，别睡。”

如果他此时闭上了眼睛，那就再也睁不开了，唐霁明白这一点，他比任何人都明白。什么枪法很蹩脚不过是自欺欺人的谎话，唐霁不擅长说谎话。过去曾经历过很多人的死亡，有些人闭上眼睛还能见到第二天的太阳，而有些人则永远沉睡在开满风铃花的草地下。

宋尘一下被唐霁的声音拽回显现实，眼前灯光的重影聚拢在一起，然后又散开。他用力张开嘴巴，急促地呼吸着，说：“下雪了，我的家乡，在下雪。雪里有一只梅花鹿。”

“好，有一只梅花鹿。它一定长着褐色的鹿角，高大，漂亮，像你一样。”唐霁接下去说，伤口的血喷了出来，溅到胸前，他绷紧了脖子，“你知道吗？小东西，你像梅花鹿一样漂亮。”

唐霁不时把目光放在宋尘脸上，每次都是很快挪开，他的声音始终保持前所未有的温柔，这是他从未有过的情绪。伤口血流不止，不管用什么办法都无济于事，唐霁的眼眶开始发红。

“我还像它一样勇敢，敢于在猎人的枪口下搏命。”宋尘的手指紧紧抓着桌子边缘，浑身战栗，“我见过它......在我还小的时候......我不该接这次任务，我不该去了俄罗斯......”

他把目光转向唐霁，眼泪流干了，头动不了，他看不到唐霁的脸。宋尘感觉到身体正在慢慢变轻，好像有什么东西正在剥离出去，变成烟雾或者是尘土。他感到恐惧，拼命想从束缚带中逃脱，想伸出手，把那些剥离出去的东西拽回来。

唐霁见他在扭动身体，忙伸手按住他的腿和肩膀，手上一松，脖子上的伤口再度撕裂，有一块碎掉的弹片往肉里嵌入了几分。唐霁紧急止血，然后捧住宋尘的下巴，低头和他对视。

“清醒一点，宋尘，看着我的眼睛。现在不是说该不该的时候，已经到今天了，我们已经在这里了。时间是一段精密的程序，我们只能在特定的时间段做出正确的指令。现在，你应该告诉自己能活下来，我们很强，我们还有很多事要做，我们还要回家，你得要撑到回家的那一天。”

“什么时候才能做完这些事，又是什么时候才能回家啊？”宋尘看着唐霁的眼睛，干涸的眼睑很快又被水汽晕得潮湿，“我当初的任务只不过是把你送到边境，仅此而已。唐霁，我不明白，我想不明白，我有很多事情都想不明白。”

唐霁听着他的声音，看他的眼睛里盛满了愤怒和质疑，还有不可忽视的悲伤。忽然说不出话，唐霁觉得自己被人掐住了喉咙。健康完好的宋尘在他面前不堪一击，现在垂死的宋尘分毫不动，却能狠狠掐住他的咽喉。

“不，我不知道......”唐霁无法回答宋尘的问题，他摇摇头，只能从喉间发出叹息，然后抵着宋尘的额头，“对不起......”

他直起身子，不再去看宋尘的表情，但那双朦胧氤氲的眼睛却烙在脑海里，挥之不去。唐霁拿起绷带、刀和剪子，继续先前的工作，他的后脑烫得几乎要烧起来，大脑爆炸似的疼痛。

“对不起.......”宋尘的嘴唇一张一合，眉毛舒展着，眼中的水雾倒映出晃动的灯光，他重复着唐霁的话，“我恨你......你的那双眼睛，我会记得好多年......”

唐霁捂住自己的后脑和脖子，一下被烫得挪开了手，他把酒精倒在毛巾上，敷在后面，仍不能减轻丝毫。他头疼得几乎无法思考，像一台绞肉机在脑中运作，血肉全都绞成一团。

他不能心软，一心软就会死去。唐霁拿不动手术刀，颤抖着在伤口边缘徘徊，最后刀当啷一声摔在地上，他也不得不抱住头，紧紧撕扯自己的头发，像是要发疯。

就在手术刀掉落的后几秒，那枚嵌入肉里的弹片一下炸开，切入气管，把气管割裂了。宋尘猛地张开嘴，挺起胸脯，想要呼吸空气。他的面色很快发青，口中溢出鲜血。

“求你，不要这样。”唐霁用手护住宋尘的脖子，慌乱地把止血药物洒在伤口处，那些药粉多半被洒在了桌板上，“你不会死的，你会活下来，找我算账。我会向你道歉，任你处置，我绝不反抗。我有罪，你本不该这样，不该这样......天哪，这到底是怎么回事，到底是哪里出了问题......”

他的眼里罕见地滴下泪水，冰凉的，落在宋尘脸颊上。宋尘的睫毛动了动，他感受到迎面而来的一个硬汉般的男人所带来的绝望和彷徨，这时的他尚且在弥留之际，他能听到唐霁的声音。

“送我回家......告诉我爸妈，我爱他们......我很想念他们......还有时间局，我年后就该转正了，我才十九岁......请他们把这个好消息，刻在我的墓碑上......”

“不，我们本不该这样，不要说这些话，我们会回家的，就像这天，总是会亮的。”唐霁带着哭泣的鼻音，他不断抚摸宋尘的额头和头发，“随着岁月的增长，你需要变得坚强。往后还有很多的日子呢，还会有更多的失望和死亡。你可以害怕，可以躲起来痛哭，你才十九岁，你还年轻，还有希望，还会成长。等到那一天，寒冬尽散，来日方长。“

“寒冬尽散，来日方长......