瑞忻也是一样，他担心脸上会被划破，直到确定所有皮肤都有泡沫之后，叶瑞忻才拿起刀片开始剃须。

锐利的刀片会在细腻泡沫里变得温柔，随着手的移动缓慢地寸寸滑过脸颊的皮肤。短短的胡须随着泡沫一点点被刮掉，叶瑞忻看着镜子里的自己，脑海里浮现的却是念书时候看到梁霄剃须的样子。

从外到里，从上到下。

温热的毛巾是最后一道工序。叶瑞忻学着梁霄的样子，深呼吸着温热毛巾上的暖暖热气。热毛巾带走剩余泡沫的同时将蒸汽涌入所有的毛孔与鼻腔，注入鲜活的生命感。

是活着的味道。

梁霄的房子并不大，是最普遍的那种两层别墅，比起叶瑞忻住的要小得多。今天却不知为何，格外让人觉得空荡荡。

早晨梁霄煮的咖啡还在咖啡壶上温着。玻璃壶上的水珠越来越大，最后又滴回咖啡中。鸡蛋，黄油和面包整齐地摆在一旁，冰箱里还有培根。叶瑞忻拿起碗里的鸡蛋又在放下，最后只倒了一杯咖啡当做早餐。

把咖啡杯放入水池的时候，叶瑞忻的手机响起了提示音。是梁霄的讯息。

‘起来了吗？记得吃早饭’

叶瑞忻笑了起来。他把面包放入烤箱，烤热之后用黄油刀抹上黄油。虽然梁霄看不到，但叶瑞忻的确是在面包送入口中之后才回了那条讯息。

‘食咗’

消息发送出去叶瑞忻才意识到梁霄看不习惯，之后又再加了一条。

‘我吃了。礼物anty钟意吗？’

‘她很喜欢’

‘怎么感谢我？’

“你要什么’

‘Anything？’

‘合情合理的都可以’

‘没诚意！’

发送完这条，叶瑞忻刚好吃完一片面包。此时没有人在他身边，所以没人会问他黄油含不含盐。即使问了，恐怕他也答不上来。他所有的心思都在文字的另一端，这大概算是另一种的食不知味。

等待回复的时候，电话突然响了起来。

“那怎么样才算有诚意？”

梁霄的声音透过听筒传入叶瑞忻的耳朵，温柔而低沉。

“怎么突然打过来？”

叶瑞忻语气里的笑意掩藏不住，像干燥冬日里难得的水汽，带着难能可贵的温润气息。梁霄原本想说因为打电话更适合谈判，但到了嘴边却改了口。

“你在干嘛？”

“没事做，等夏泱过来。你呢？”

“一会要陪妈妈做蛋饺，晚上带点回来吃火锅？”

“好啊！”

电话那头传来了人声，梁霄应了一句后说道：

“我要去帮忙了，一会再打给你。”

“嗯，bye.”

挂上电话，叶瑞忻把厨房收拾干净。不知道夏泱什么到，叶瑞忻坐在沙发上翻着报纸打发时间。手机被摆在手边，一眼可见的地方。

差不多下午三点过后门铃响起。夏泱提着果篮站在门口。自从上次见面之后，他已经有几个月没有见过叶瑞忻。

公寓和家教的费用刘管家都有按时帮夏泱处理。一直不见梁先生，夏泱有些担心。终于在一个多月后鼓起勇气问了刘管家先生的去处。刘管以先生有些私事来回答，并未多说什么。

直觉告诉夏泱，梁先生一定发生了什么事。但夏泱不敢拨通叶瑞忻留下的电话，他不知道自己可以什么身份去关心他。唯一能做的就是用功念书。等梁先生再次出现的时候，自己没有辜负他的善意。

“梁先生。”夏泱把果篮递了过去，“新年快乐。”

叶瑞忻接过果篮道了声谢，便让夏泱进屋坐。夏泱刚刚坐下，叶瑞忻就拿了一个利是封给他。红色的信封上印着金灿灿的恭喜发财，中国的味道。

“大吉大利。”叶瑞忻说道。

夏泱愣楞地接过，有些不知所措。上一次有利是拿的时候他还有家。这样的温暖已经太久远，夏泱忽然不知道该以怎样的行为来回应。

叶瑞忻懂得夏泱此时的心境，于是转言道：

“我给你煮点热可可？”

“好。”

叶瑞忻走去厨房，夏泱坐在客厅等着。茶几上准备了很多小点心和坚果，还有一壶用烛火温着的红茶和一叠报纸。很快叶瑞忻端着热可可走了过来，在夏泱的身旁坐下。

“最近好吗？”叶瑞忻问道。

“嗯。”

夏泱捧着热可可点了点头，他的目光停留在叶瑞忻的身上。他总觉得梁先生有什么不一样的地方，但又说不上来。他就一直那样看着，直到叶瑞忻笑问道：“怎么了？”夏泱这才挪开了眼睛，把目光藏在手中的热可可里。轻声了说句：“没，没什么。”

“我在戒毒。”

叶瑞忻的话让夏泱非常震惊。夏泱还清晰记得梁先生说着“我的钱，够我吸到死”的样子，他当时的空洞和冷漠同现在目光里的安稳柔和判若两人。

叶瑞忻给自己重新倒了杯热茶，说道：

“你想问什么，问吧。”

“是不是很难？”

这个问题，翻涌起所有的痛苦，让叶瑞忻感到后怕。他不自觉地紧握着手中的杯子，使得茶水微微有些晃动，在骨瓷杯里涟漪不断。

“很难。”

“那为什么会突然想要戒？”

放下杯子的时候。叶瑞忻低头看到了自己手背上的淤青，这是打点滴留下的痕迹。

“当时我以为我可以。”叶瑞忻忽然笑了起来，很轻很淡，“但我估错了。”

“现在呢？”夏泱说得小心翼翼。

“你觉得呢？”

“和以前的你，不太一样。”

“像个活人了，是吗？”

叶瑞忻虽是自嘲，但却说出了夏泱心里的答案。见夏泱好不婉转地点了点头，叶瑞忻再次笑了起来。这个孩子最让他喜欢的地方就是这样毫不避讳的坦率。

“你一个人？”没有见到刘管家他们，夏泱问道。

“这是我朋友的家。如果你能考入我们大学的医科，他就是你学长。”

“梁医生？”

“你见过他？”

“没有，你提过。”

叶瑞忻了然地点了点头。

“晚上他会回来，你有什么难题可以问他。他书念得比我好。”

叶瑞忻不知道自己在提到梁霄时眼底泛起的笑意。夏泱感受得到这个人在叶瑞忻心里一定有着很重的位置。

夏泱非常清楚，对于陷入深渊的人来说，根本无法依靠自己力量走出牢笼。救赎自己走出来的，是梁先生。

“是因为梁医生吗？”

“什么？”叶瑞忻喝了口红茶，问道。

“戒毒。”

喝茶，是叶瑞忻最近养成的习惯。红茶香气纯正，滋味浓醇。咽入喉中依然有芳香留在口中。

“是。”

听到这个回答，夏泱忽然觉得自己的心缺了一部分，变得空空的。他意识到自己与梁先生之间的距离根本无法跨越。无论自己如何追赶，都来不及走入他的生命里。

“好久没见到Ear了，它现在还怕人吗？”

叶瑞忻的话让夏泱不至于沉溺在那种失落的情绪中。

“好些。我它的相片，给你看。”

话题渐渐从一只小猫过渡到夏泱的功课